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海線無戰事
小說組　佳作

吳品瑜
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吳品瑜

個人簡介

城市光榮感極強的府城女兒，祖先來自安平鯤鯓與五條港，血
液交揉西拉雅、荷蘭與漢族，這陸海相接的身世意象，以及敵我混
血的生命基因，注定接受潛意識召喚，深探臺灣這片土地上的歷史，
與重述庶民故事，並將原型能量帶回意識，不僅幫助自己活出天命
與潛能，更希望所有人皆活出有體有魂的台灣精神。住遊世界 20 餘
年，現旅居德國海德堡，著有《許我一個夠好的陪伴》與《斜槓下
的詩心：府城仕紳黃欣的跨界人生》（暫定，將於 2022 出版）。

得獎感言

逃家是為了回家。
大學畢業後全球放飛，只因四目所及皆是同質的思想禁錮，以

及「黨國一家」的貧瘠論述，我渴望一種生命的湧動與歸屬。
中年之後回到既陌生卻又熟悉的台灣，陌生是因為日式建築

一一被揭開了粗暴的鐵皮與圍欄，而「全新」的地景更真實還原了
被教科書所扭曲的日治史；至於熟悉則是因為在聽聞諸多日治庶民
生活史之後，生命終於可以與這片土地上的先民連結，我開始好奇
祖輩們如何走過殖民政權更迭，並思維他們所涵藏的韌性與智慧。

母親口述這段海墘家族的故事，即使有政權擺弄人民命運的無
奈，但也蘊藉了地母祝福與傳續生息的能量。值此中國暴力威逼，
台灣人更應與土地上廣嚴的陰性能量連結，相續以護生的愛撐出我
們自主走出未來的底氣。
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雞籠雨，滬尾風，台北日，安平湧。

民國 47 年冬至後數日，海風呼嘯，風時拖長下的狂潮湧浪幾

乎越過防坡堤，孤懸海上的鯤鯓島失衡搖晃地像隻破船，卓絕勉

力撐持。然而詭異的是，於兩個長浪之間的幾分鐘，四周彷彿驟

然真空地寂靜虛無，沙洲島竟微化成了宇宙的一粒失重星塵飄浮，

全然臣服奧秘的運行中。

鯤鯓向陸這一面的內海，夜鷺長鳴一聲飛過連綿的魚塭，裂

帛似地揭穿了海墘人的集體恐懼，滲入於敏燥不安的輾轉淺眠，

在一次惶惶的翻身，像隻凍僵倒反肚的魚，自白說不出口，卻最

想被聽見的聲音。

金 月 自 惡 夢 中， 不 安 地 囈 語 咕 噥 呼 喚 著：「 多 桑 …… 多 桑

……」，雙手於空中揮舞亂抓，指尖刮痛了掌心皮膚，讓她漸漸

甦醒，揉揉眼睛，望向四周黑暗無邊，再看看窗外寒星點點，才

意識到自己做了惡夢。

窗外遠處傳來木土陣陣哮吼聲，沉重踩點在寒風之上，卻有

些踉蹌地爆擦出咻咻低頻喘鳴。

金月開窗探頭追尋聲音的所在，忽然眉頭一皺，明白多桑一

定裸身潛水去關通往外海的水門，即使打著哆嗦，披上外套後便

一骨碌地快速起身。她怕驚擾難眠的母親，便躡手躡腳地往灶間

走去，蹲在地上用木麻黃葉於成人巴掌大的紅土小泥爐起火，再

吳品瑜—— 海線無戰事
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堆疊幾塊木炭，然後拿出一只陶鍋，切幾片薑加水熬煮。繼而敲

碎龍眼乾、取龍眼肉放進薑茶裡，再加一小撮鹽巴，蓋上陶蓋悶。

母親陳緞披上外套走了進來，以虛弱的氣音說道：「明天還

得早起上學，快去睡！這裡由我來。」便抓起成把木麻黃葉丟進

灶爐引火，並雙手提來一只大生鍋燒洗澡水。」

「卡桑，我做了一個噩夢，就睡不著了。還是讓我來幫多桑

燒洗澡水，你身體不好還是快躺回去溫暖的被窩。」

金月邊說邊看著堅持蹲在灶爐前吹火的卡桑，時時按著自己

的太陽穴，貌似頭疼欲裂，想起醫生曾警告她隨時可能有「斷腦

筋」的危險，急得快手從菜櫥裡拿出一柱薄荷冰給陳緞，並走向

蹲在灶爐旁的陳緞，欠身先將之塗抹在她的太陽穴，然後抓抓她

的肩頭

金月邊幫卡桑按摩邊唸叨：「你長期身體不舒服，現在整張

臉紅咚咚的，是不是又耳鳴頭痛了？」

陳緞堅持這既是多年頑疾，索性隨她去。但旋即又低頭嘆了

口氣：「我最怕無法將你們這六個小孩養育成人……，你大哥、

大姊都成年獨立了，而你還半大不小，連國校都還沒畢業！」

金月縮皺了眉頭，趕緊開口止住卡桑的話：「你別再說下去

啦……，趕快回床上躺下！」
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金月邊說邊試圖拉起蹲屈在灶爐邊的卡桑，好不容易扶起虛

疲的她，臉頰卻反被她溫柔又心疼地撫摸著。

「唉！你不知道每天打從日出，我就盼望趕緊天黑，一日一

日趕緊過去，你們這些小孩快變成大人，我也才能安心地走。」

陳緞邊說邊撫摸金月左鼻翼上的疤痕，「唉！你小時候跟堂兄在

桌上玩，不小心被打破的杯子劃傷了臉，等魚塭這陣子忙完，過

年後我就帶你去城裡給醫生美容。女孩子最怕破相，會嫁到壞丈

夫。」

金月摸摸自己的疤痕，無奈抿起嘴，一旁灶火已燒得越來越

旺，發出劈哩啪啦聲響，只見多桑又拖著病體，勉力添加更多柴

火進去。金月知道勸不過卡桑，只好取出紅泥小火爐裡的炭火，

放在藤製烘爐下方的瓦片上，再放上一些昨晚煮飯剩下的火灰，

蓋上藤蓋，準備拿出去給多桑取暖。

「我們得手腳快一點，請你多桑關好水門就快回來洗熱水澡。

他長年浸在冷冰冰的魚塭裡，光是吃藥，也無法讓氣喘斷根，真

是海墘人的宿命！」

陳緞說完，隨即轉進灶間外的木櫃裡，拿出一條大毛巾披在

金月肩上，並自陶鍋取出的龍眼乾薑湯倒進陶杯裡，蓋上杯蓋地

給金月。

金月點點頭，一手挽著烘爐與端著陶杯，另一手捧著油燈，

吳品瑜—— 海線無戰事
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縮頭縮臉地走出門外，沒入一片黑暗中。

金月走一段路後，陳緞還對她大喊著：「記得提醒你多桑先

擦乾身體，以免受到風寒！」

金月縮頭縮臉地走在塭岸上，遠處海浪聲轟隆巨響，北風陣

陣，向北防風棚上的稻草被風吹得沙沙作響，有幾支還飛脫了出

去，她打了個寒顫，躲進越冬溝旁就著油燈微弱的光，轉頭向四

方張望大喊：「多桑……多桑……，你在哪裡？」

幽暗中金月隱隱看見十幾步外有幢人影浮動，繼而喘不過氣

的幾聲「喀～喀～」，她確認是多桑的聲音便快步跑去，只見多

桑站起身來，滿身濕漉，牙齒打著寒顫，發出喀喀聲，雙手忍不

住環抱臂膀摩擦生熱，金月趕緊將肩上的大毛巾布取下，圍在多

桑身上，金月趁他用大毛巾擦乾身體、圍裹時，將烘爐移往他的

腳旁，再遞上熱騰騰的龍眼乾薑茶。

木土接過陶杯，趕緊喝了起來，隨即關切地問：「月仔，你

怎麼半夜不睡覺跑出來？」並蹲身在烘爐旁取暖。見金月低頭不

語，木土笑著說：「傻孩子！我們快回去！」

木土接手拿過油燈，金月手拿空杯、提著烘爐，亦步亦趨地

跟在多桑身後，試圖給父親更多烘爐裏頭的溫暖。他們赤腳踩在

濕冷的塭岸，膚觸的冰刺點擊木土不祥的預感，怕是泥土有了凍

霜，思忖不知這批快收獲的虱目魚能否擋得過這次寒流？
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走進灶間時，金月突然顫顫巍巍低聲問說：「多桑，為什麼

你不像其他親戚一樣，乾脆搬到城裡去？三鯤鯓沒牽電線，生活

交通都不便利，而且魚塭養殖又那麼辛苦！」

陳緞瞥了木土父女一眼，聽金月沒來由的這句話，便揮手叫

她快回去睡覺，再遞了一杯現煮的薑茶給丈夫。

「我們海墘人好幾代就一直在這海與陸地的沙洲上討生活，

不願登陸，是因為只要在陸地就得畫分界線，眾人便要因為爭水、

搶資源而打殺爭奪！」木土喝了一口，旋即又猛烈地咳了起來。

原來，木土的祖先是大武壠原住民，最早在六、七鯤鯓的喜

樹與灣裡以原始漁獵求生，與荷蘭人混血，而明鄭時期兵民來台

屯墾時，部分族人逃往北藔等東南一帶山區，而留下來的則是與

漢人進行通婚。後來曾文溪與二層行溪改道，俗稱「青瞑蛇黑白

咬」造成台江內海淤積浮凸成陸，喜樹連成陸地，他們便再度遷

移至三鯤鯓，繼續於陸海臨界處生活。

何家的血液裡有荷蘭、大武壠、漢族，無論先來後到，既是

加害者，也是被害人，唯有投入大海母親的廣嚴擁抱，方能撫拭

最深的罪，也同時安慰極大的無助恐懼。

「海線無戰事！」木土緩了緩氣繼續說。

這句話莫名地觸動到陳緞，原本接過丈夫喝完薑茶的空杯，

吳品瑜—— 海線無戰事
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卻忽然恍神地失手砸到地上。

嚇了一跳的金月連忙過來扶住多桑，驚惶地問：「你是不是

耳鳴又發作了！」，顫抖著手再度拿起薄荷冰猛塗在她的太陽穴。

陳緞牙齒發顫地低聲咕噥著，金月與木土都聽不清她說了些

什麼，她惶惶地搖頭，乍然抬起頭與木土四目交會的那一瞬間，

木土便明白了怎麼一會事，一時也不知該說些什麼，便要金月快

扶她進臥房裡早點歇息，自己端水洗個澡就可以了，說完就蹲下

身來清理杯子碎片。

木土將燒好熱水的大鍋爐搬進澡間，就著油燈豆大的光亮，

開始舀水沖澡，溫熱的水接觸到冰涼的身體，發出「嘶」的一聲，

他感覺回溫了些，許多記憶趁隙活絡、出脫，由近而遠地慢慢翻

頁。

所謂的「海線無戰事」，僅止於他們經歷過各方人馬先來後

到的械鬥，以及殖民下為了經濟利益的趕殺，也悲憐這片土地乾

涸的血液都成了人們無以名狀的鬱結，因而選擇隱蔽遁世於海陸

中介的沙洲。然而，當殘暴的政權以槍桿子抵著人們的腦袋，逼

著他們走向陸地，並強迫他們上不知為誰而打的戰場時，被迫再

度流血卻也成為了他們的宿命。

木土慘慘地想著，「躲得過一時，卻藏不了一世！」，承平

時候他們尚有退避無爭的選擇，但風雨變色的世道，還是會將他
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們捲入殺戮之中、求出無期。

那一夜木土輾轉難眠，望著噩夢囈語不斷的妻子，無意識地

用手抓著腫脹變形的左膝蓋，無限憐惜。

心理的傷，身體會記住。那些被潛抑與扭曲的內在創傷，只

能刻畫在表象的症狀，渴求以眼底注視的暖回溫記憶，終而得到

療癒。

次日清晨，早起邊吃粥邊聽著漁業氣象的木土，臉色益發凝

重，看金月揉揉惺忪的眼走向餐桌，便交代她：「超強寒流要下

來了，你下課後趕快回家，陪卡桑去撿木麻黃葉！」

金月點點頭，認真地扒完飯，正要出門之前，木土叫住她叮

嚀幾句：「你多桑腳不好使，踏在沙地上更吃力，你手腳俐落一點，

小心別讓她太勞累！」

金月跑過自家魚塭之後，回頭鬼祟地張望了一下，便脫掉白

布鞋，小心翼翼地放進書包，赤著腳踩跳在塭岸的小草叢，避免

踏到白霜，往四鯤鯓的方向快跑。

當金月衝到龍崗國小校門口時，上課鐘聲響起，朝會時她已

心神不寧，想著寒流來襲正是多桑最神經緊繃的時刻，她多希望

能早點放學回家幫忙。

吳品瑜—— 海線無戰事
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事實上，從事養殖漁業的海墘人一年四季都有相異的天災，

初春魚苗放養，就怕氣溫劇烈震盪；盛夏溽暑溶氧量隨水溫升高

而降低，而魚類消化代謝反而增強，攝食增多，呼吸加快，耗氧

量增高，更嚴重的是，藻菌趁勢滋生，以及病原菌、病毒及寄生

蟲伺機而發，水質更易惡化。至於颱風季節，更是讓人膽戰心驚，

安平有句俗語「南風轉北，王城去一角」，特別強調的正是虱目

魚正肥美待收成時偏遇回馬槍的秋颱，海水倒灌不僅讓整年的辛

勞血本無歸，魚塭流失的整治更是得傾家蕩產地四處借貸與費時。

金月作為海墘的女兒，根本無心念書，只是勉強能做完功課

已屬難得。終於熬到校園鐘聲響起，赤腳的學生們揹起書包做鳥

獸散，有的已衝到沙灘，邊採黃槿葉邊丟在沙地上，然後像跳石

般踩跳在上頭避免腳凍傷。

快接近魚塭時，金月從書包翻起白布鞋，坐在一片馬鞍藤上

用手拍拍海沙，再穿起布鞋，但時不時停下來將腳踝扭一扭，看

見長工們正用大石頭壓住防風棚的乾稻草，以及在淺坪餵完足量

的番薯摻和米糠的魚飼料後，就以竹竿打水，將虱目魚趕入越冬

溝。但總有貪吃的魚躲在角落，得費心驅趕好一番功夫後，再穿

上青蛙裝，潛入低溫的魚池關上水門，避免於尋隙出來覓食而凍

死在淺坪。

金月看得入神，許久才聽見多桑在內海這邊吃力地撐著竹筏，

逆風下，好像被沾滿瀝青的竹竿給死黏住的蟬，連她的呼喊聲都

發顫地聽起來像「知了～知了～」。



67

金月先脫下鞋，並將書包丟在塭岸的草寮上，即刻跑向母親，

瞥見防風林挺拔的木麻黃樹，被吹落成堆的針葉，早已染黃了整

片沙岸，她倒抽一口氣，既喜又累，覺得這下可有得撿了。

陳緞塞一顆飯糰給金月，她隨即狼吞虎嚥地吃完，有點噎著，

便拼命吞口水。金月見多桑喘著氣，每一往前撐，背就駝得更沉，

便想起身走向母親，示意代替她撐竹筏。

「你這三腳貓，路沒走好，還想學大人撐竹筏？！你老實坐

好，等下撿木麻黃葉時努力點就可以了，我的膝蓋沒力，既蹲不

下去，也站不久。」

金月只好點頭應允，邊吃邊看著多桑趁漲潮，謹慎小心地沿

著內海較淺的邊緣划竹筏。雖說是內海，但其實頗深，尤其陳緞

曾溺水過，更是忐忑不安，但是因為得收集八簍的木麻黃葉太過

沉重，只能硬著頭皮撐竹筏來載。

陳緞慢慢將竹筏駛向岸邊，金月跳到沙灘上，在筏尾幫忙將

竹筏推上岸，然後揹起竹簍，拿起樹葉耙子，衝向木麻黃林裡，

陳緞跟著走入。雖然快步走著，也得閃避堅硬、銳利的毬果，因

為赤腳踩到有時腳底還會刮傷。

金月原本奮力地抄起耙子將滿沙地的木麻黃聚集在一起，看

見陳緞緩緩走過來後就遞回給她，陳緞立身使用耙子掃，金月則

是蹲著將細長針狀的乾枯木麻黃葉，連同毬果堆放進竹簍裡，兩
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人忙到只剩喘氣的聲音。

陳緞抬頭四周望了一下見落葉與毬果大致被掃了五成，就掄

起耙子準備走回竹筏，金月疑惑地追問：「卡桑，還有更多沒耙

呢！」

「傻女孩！留一些給住在附近的人隨時來撿，整條海岸線滿

滿的木麻黃，我們這樣有節制地撿，將剩下的給大家方便，也就

沒有搶奪與糾紛了。」

金月點點頭，將最後一落樹葉聚攏好放進竹簍，便扛起也走

回竹筏上，將竹簍與耙子放好，再度將竹筏推入內海，並拿起竹

蒿遞給母親。即使寒流低溫，母女倆的額頭卻微微沁汗，但礙於

雙手都是海砂，只能聳肩偏頭，讓上手臂的衣服隨便拭乾一下。

陳緞上了竹筏，接過竹蒿，繼續往北駛去，金月將竹簍裡的

木麻黃葉與毬果壓實，疑惑地問：「卡桑，我們今天真的得塞滿

八簍嗎？有那麼多讓我們耙嗎？」

「勤勞吃力，懶惰吞口水。你看前方沙灘滿滿的木麻黃葉！」

陳緞邊說邊將竹筏撐近安平運河出海口，湧浪讓陳緞撐筏撐得有

些吃力，她們再次停在一處海岸旁，上了沙灘，母女倆迅速沒入

木麻黃樹林裡，出來又是收穫了四簍。

陳緞撐起竹筏繼續往北，金月向四處張望了一下，憂心地說：
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「卡桑，這裡愈來愈難撐竹筏了，我快看到運河的出口了，而且

已經耙八個簍子滿滿的，應該夠啦，我們快回去吧？不然等一下

退潮我們會被沖到外海去！」

陳緞整個人直挺著，咬牙撐著竹筏，她窮究目力望向前方的

木麻黃樹林，眼睛都亮了起來，陳緞：「月仔，將這些木麻黃葉

再壓緊一點，多空出一個竹簍。你看這片沙灘滿滿都是，看起來好

像都沒人去耙過，太浪費了，我保證一下子就能填滿三個竹簍。」

陳緞滿臉興奮，將竹筏停好，跳下竹筏的金月遲疑地望望四

周，看著眼前木麻黃樹較密集，樹林裡更加昏暗，感覺不曾來過

這裡，臉上便有了擔憂的表情。

陳緞看她一臉傻愣，出聲催促：「月仔，你手腳快一點！」

旋即奮力地耙。她得一手支著竹耙子，彎腰將另一隻手按住腫脹

的左膝，一拐一拐地移動，並且喃喃碎唸著：「九月九霎日，十

月日生翅，憨慢查某領未直。」

一過重陽，日照時間變短，陳緞被做不完的家事與魚塭活給

促迫地追著跑，但她寧願如此忙到沒時間操煩自己多病早死，留

下幾個未成年的子女該怎麼辦的困局，而且越是快點過完一天，

孩子們也就多長大了一些。

金月揹上竹簍，亦步亦趨地跟隨卡桑，並蹲跪在沙地上，用

手將陳緞耙聚的木麻黃葉捧起來，丟進竹簍裡，用上身力量壓實。
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陳緞越耙越興奮，嘴角揚起，並輕微搖頭，似乎不敢置信有

這麼好的事，直嚷：「這裡的木麻黃葉真是多，之前我們怎麼都

沒來過？！我們真是撿到了！這下連超強寒流都不怕了！」

金月焦躁地四處張望，百般不情願地癟嘴說著：「卡桑，你

要有信用啦！這裡耙完，我們就撐筏仔回家去啦！天色都慢慢黑

了，而且越來越冷了！」

「好啦好啦！我才剛開始要耙，你就說要回去！你這孩子今

天是吃錯藥喔！」

陳緞耙完鄰近海灘的木麻黃葉，繼續往岸上深處探去，正要

挪移竹耙與皺著眉頭挪動疼痛的左膝蓋時，卻被金月驚聲叫住：

「卡桑，你別再進去了啦！林裡烏漆麻黑的，我會害怕啦！」

陳緞完全不理會她，拄著竹耙彎腰跛行著，就像在沙灘上划

龍舟似地，整個身形因用力而扭曲了起來。特別是看到樹下一落

落厚實的針葉與毬果，雙手沒命似地快速掃過，完全沒時間抬起

頭，只是自顧自地說：「光天化日下，小孩子怕什麼？我什麼鬼

沒看過？！有次我還差點被水鬼拖去哩！」

原來陳緞原是四鯤鯓人，十八歲時跟著祖父坐竹筏從城裡回

來，竹筏不小心翻覆，所幸被一旁捕魚的木土發現，見狀趕緊跳

入水中搶救，也因此結下一段姻緣。只是在那次落水之後，眾人

就警告陳緞，怕是水鬼不依，她必須更加小心。無奈她生在海墘，
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又嫁海墘人，豈有不近水的道理？ 

金月見母親完全不理會，依然是哪邊落葉多就往那裡靠過去

耙，沙沙聲響竟成了

四周唯一的聲響，她害怕極了，只有大聲呼叫：「卡桑，那

邊有長好高的林投啦！林投裡面有鬼！」

這「鬼」字聲音一落，金月反倒自我驚嚇地逼到恐懼的臨界，

拼命地跑向卡桑身邊，緊抓著她的手。

陳緞又是翻白眼又是搖頭，不耐煩地罵說：「這個世間沒有

林投姐啦！那只是民間故事而已，用來嚇唬小孩的，你的頭殼怎

麼都裝這些有的沒有的？！」

被罵的金月心不甘情不願地將竹簍拖著，繼續將陳緞耙好成

堆的木麻黃葉裝進去，但還是不時望向樹林遠處，看卡桑越耙越

遠，她再度遲疑地不敢過去。說時遲那時快，金月猛然聽見樹林

中窸窸窣窣的聲響，整個人像被電擊到，嘴巴張得大大的，根本

來不及呼叫，兩位守防的士兵自昏暗樹林的深遠處，飛箭般地衝

出來，端起槍朝陳緞母女對準。

「原地不動！手舉起來！別跑！」

陳緞聽見喝斥的聲音，雖聽不懂意思，但看他們滿臉兇神惡

煞的模樣，便趕緊轉身呼喚較靠近海與竹筏的金月：「月仔，你
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快逃，有外省兵過來！快點撐筏仔走！」

金月聽見母親呼喊，立即轉身直覺拔腿向海跑去，繼而又轉

過頭，緊張地哭了出來，大聲嘶吼喊叫：「卡桑，要逃一起逃啦！

你跑快一點！我等你！」

陳緞丟下竹耙，跑沒幾步就跌個踉蹌，左膝的舊傷讓她幾乎

站不起身，見金月作勢要跑回來扶她，連忙踉蹌起身，揮手趕她

快逃：「月仔，你快逃，別管我！趕緊去討救兵啦！」

兩名士兵已從木麻黃樹林裡，衝上沙灘與陳緞母女近約十步

之距，槍口各對著陳緞與金月。步兵排長隨後趕到，更大聲嘶吼：

「不要動！手通通高舉起來！」

嚇壞的陳緞還是聽不懂，但看到槍枝，立即站在槍口指向金

月的那位士兵之前試圖保護她，雙手慌張地捉了個空，這才懊悔

剛剛丟下竹耙，否則也能擋一擋。

金月趕緊衝過去母親身邊，伸手趕緊將卡桑的手一起舉高。

兩名士兵再次握緊槍枝緊張戒備，金月看著母親滿臉困惑與

惶恐，迅速湊到卡桑耳邊低聲說話：「卡桑，兵仔叫我們不能動！」

排長用雷公般的聲音喊出：「手高舉！背過去！快轉身過去

面海！」
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母女倆全身顫抖，金月顫抖地翻譯排長的話，並如數照做，

卻又忍不住偷偷想回頭望。

　陳緞顫抖低聲問金月：「外省兵是要將我們槍殺嗎？」，

旋即本能地抓來金月，將她護在胸前，僅有自己的背面向士兵。

排長看見母女雖然舉起雙手，但還是小動作不斷，開始不耐

煩訓斥：「不要動！你們已經私闖軍事重地，說，是誰指使的？

你們在這營區做什麼？」

陳緞再度緊抓金月的手，茫然地望著她，金月臉緊縮了一下，

上下排牙齒發出碰撞聲，囁嚅地告訴母親：「他說我們犯法啦！

因為這裡是軍營，還問我們到底是受誰指使的？」

「夭壽喔！」陳緞驚呼出聲，但馬上意識到士兵還在後方用

槍對著她們，就小聲地自言自語：「整條海線那麼長，我哪裡知

道藏在防風林後面的是軍營，海線根本沒設立任何牌仔警告我們

啊！」

排長見她們小聲地不知在咕噥什麼，便緩緩走到母女面前，

以威脅的口氣高聲喊：「坦白從寬，抗拒從嚴！說！」

陳緞看著身前撇過頭來的金月，等待她翻譯，但金月卻無辜

又驚嚇地回說：「卡桑，他這句話我也聽沒有呢！學校老師沒教

啦！」
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陳緞一時不知如何是好，連聲喊著：「糟了！糟了！就連你

國民學校都聽不懂？！我們現在是要請乩童、桌頭來問喔？！」

排長對她們上下打量了一下，再看看竹筏上八簍的木麻黃葉

與毬果，似乎猜出梗概，便開口問：「你們是附近的人嗎？」

金月奮力地點點頭，並邊回話邊指著南邊的三鯤鯓島，小聲

囁嚅回答：「我們家在三鯤鯓，養虱目魚！」

「那你們為什麼乘竹筏來到這裡？」

「因為今晚寒流要來，天氣很冷，我們要撿木麻黃葉燒火堆，

幫虱目魚保暖。」

金月邊說邊比手畫腳，用雙手交叉在胸前緊抓雙臂，並做出

受寒的模樣。排長看得噗哧忍不住笑出來，陳緞見排長笑了出來，

又不知金月說了些什麼，更是疑惑。而士兵更是低聲竊笑著，交

頭接耳說：「他們是用火堆烤魚來吃吧？」

排長回瞪了發話的士兵一眼，繼續問：「木麻黃葉怎麼幫虱

目魚保暖呢？」

金月剛剛聽見士兵們輕蔑的玩笑，再側頭看了母親一下，多

了一些勇氣回說：「今天寒流下來，整晚我們都要在魚塭岸邊燒

火堆來升高溫度，以免虱目魚凍死。木麻黃葉很重要，可以當作
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引火柴。」

排長露出訝異的目光，彷彿第一次聽說，但立即又板出面孔

說：「不管怎樣，你們已經誤闖軍區，觸犯軍法，只能押你們回

軍營去，並向上級報告。你們現在跟我們回軍營！」

排長揮手示意士兵放下槍枝，但是金月聽完卻嚇壞了，幾乎

要哭出來，趕緊抓住母親說：「卡桑，我們要被抓去軍營了，慘了！

多桑等不到我們，也沒有木麻黃葉，怎麼辦？還有我明天還要上

學耶！」

陳緞一時六神無主，也喃喃自語低聲說著：「不知道會不會

被抓去槍決？我聽人家說被外省兵抓去都沒有審判的！」

陳緞將金月的手抓得更緊，並強作鎮定拍拍她的臉安撫：「別

怕！我在這裡呢！我都經歷過日本時代，見識過最兇的警察，甚

至戰爭的時候為了生活，還在城內黑市偷賣過米跟糖，現在哪會

怕這些中國兵呢？！」

 

陳緞說完用力握緊金月轉身要跟著走，卻突然意識到停在沙

灘上的竹筏，往後看了一下，這一幕被士兵看在眼裡，輕聲戲謔

交談：「連命都快沒了，還擔心竹筏會被偷？！」

排長也意識到陳緞擔心竹筏，以及上面的木麻黃葉，便揮手

叫士兵過來，一起將竹筏推向沙灘更高處，並向金月說：「小女孩，
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向你母親說，這裡是軍區，沒人像你們這麼大膽敢闖進來，更不

可能在這裡偷東西。」

金月低頭輕聲向母親翻譯了一下，母女有些膽怯地撿回耙子

與竹簍放在竹筏上，臨走前又再度不放心地看了一下。

「走吧！」排長催促她們。

四人走進木麻黃林，陳緞剛剛在沙灘上摔了一下，走得更跛

了，只能由金月攙扶著，由士兵押後，越走越遠，進入營區。

時值金門沿海諸島最猛烈的砲戰結束不久，海峽兩岸情勢緊

急，雖然相較 8 月 23 日第一次均是襲擊時，於短短 85 分鐘內共

發射了 3 萬多發砲彈，四個月後人民解放軍宣採取「單打雙不打」

的策略，只呈現均勢騷擾的態勢，看似危機已然減緩，但是詭譎

未辨的敵對情勢，讓軍方只能嚴陣以待，不敢稍微鬆懈。於是，

陳緞與金月誤闖軍營的事件，很快就被移交到安平派出所由警員

處理。

幾近傍晚時木土在各個魚塭淺坪，用竹竿打水，再次查看有

無躲匿的虱目魚，準備收工時，竟看到里長上氣不接下氣地乘竹

筏渡鯤鯓內海，臉色煞白地慌忙通知他，陳緞母女被捉到派出所

的事，他急得先叫大女兒金秋、大兒子金清先隨里長趕去派出所，

然後派遣長工阿狗與他划竹筏一起趕到城裡，再請貸切的車載韓

醫生到安平協調救人事宜。
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就在眾人接到通知，亂成一團的時刻，金月與陳緞也張惶地

坐在派出所的長條椅上，特別是金月第一次被抓，更是深感恐懼

與羞恥，先前在軍營見識肅殺的氣氛，與照面一張張陌生又冷峻

的面孔，她顫抖地緊抓著卡桑的衣袖，囁嚅地探問：「我們要在

這裡待多久？」

她見卡桑眉頭深鎖，眼神飄忽地不斷探向門外，急得再繼續

追問：「多桑會來救我們嗎？學校老師會不會知道我被抓來派出

所啊？」

陳緞終於回過神，用手心緊覆金月顫抖的小手，勉強擠出一

絲笑容，悄聲回答：「你多桑馬上就到！」

所長與警員交頭接耳，對著他們一陣搖頭，還露出些許的不

耐煩。

金清與金秋從三鯤鯓慌張地趕過來，進入派出所後，看見陳

緞與金月，金清先與警員辦理身分登記，而金秋則直接走向坐在

長條椅上的陳緞母女兩人，低身牽起卡桑的手，激動緊握詢問：「卡

桑，你還好嗎？我們都嚇壞了！」

陳緞故作鎮定地回說：「沒怎樣啦！只是受到一陣驚嚇而已

啦！在兵營的時候更恐怖，外省兵全板起臉孔，講的話我又全聽

不懂，幸好來派出所這裡就沒那麼緊張了。我至少還活過日本時

代，倒是金月年紀小，這場面夠嚇死她啦！」

吳品瑜—— 海線無戰事

小說組 —— 佳作
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金月一手緊抓卡桑，一手緊抓著金秋，下唇一直死咬著。金秋摸

摸她的頭安撫著，金月忽然開口：「姊，這下該怎辦？我不要被人關

起來啦！」

金秋搖搖頭，安慰說：「不會有事的啦！多桑去市內請韓醫師一

起坐貸切直接過來，馬上就到了，他的國語較好……」，她警戒地環

顧四周，觀察警員還在與金清處理登記事宜，便將頭更靠向金月耳邊

以氣聲說：「以前中國兵在亂開槍殺人時，韓醫師有出面協調過，所

以應該很有勢力。」

突然一名警員走了過來，大聲斥喝：「講國語！你們應該念過書，

會講國語吧！不要再用方言了！」

金秋客氣地點點頭，站起身來，所長也走向她們三人，咳了一聲，

面對金秋大聲問：「你是他們的家人嗎？」

恰好金清已辦完登記手續，走過來正色回答：「他們是我的母親

與妹妹，等一下我父親就會過來處理，這麼晚還麻煩所長了。」

所長抽起菸猛搖頭說：「誤闖軍區是很嚴重的，我查了一下戶口

資料，你們都是三鯤鯓這邊的人，頂頭塭這邊也有魚塭，怎麼不知道

那一片是八四部隊的營區呢？明明都有設立告示牌啊！虧你自己還是

曾經在金門當過兵的人！怎麼沒告訴家人誤闖軍營的嚴重性？！況且

現在金門還在打仗，本島海岸線很重要，被蛙人摸進來就慘了！你的

母親與妹妹今天沒有當場被用槍打死，已經非常幸運了！」
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金月不知哪來的蠻勇，猛然起身，對著所長說話：「哪有寫『這

是軍營』的牌子？！我們是撐竹筏從魚塭過去的，整條海岸線都

沒有任何標示，就是一大片看起來都相同的木麻黃樹林啊！我們

就是像過去一樣去撿掉下來的樹葉，只是往北走更遠一點，誰知

道那就是軍營？！整條海岸線的木麻黃樹林都長一樣啊！誰知道

軍營藏在木麻黃樹林裡？」

所長聽完有些不高興，但還是偏頭歪腦地想了一下，狐疑地

望著金月。金月嘟著嘴，堅持說道：「不然你自己去看！根本沒

有牌子插在海岸啊！」

金秋焦急地擠眉弄眼，示意金月別再講了，而一旁的金清霎

時恍然大悟的模樣，開口附合說道：「是啦！我們平常老百姓走

陸路，的確會看到軍營的建築與標示，但是海線與木麻黃樹林連

在一起，這邊卻都沒有任何標示，我母親與妹妹從來沒有走陸路

到過這一帶，根本不會知道那就是軍營啊！」

 

所長理解地點點頭，但是還是堅持此刻前線有戰事，犯了法

更不好辦！

這時韓醫師與木土下車走了進來，兩人向所長點頭致意，韓

醫師隨即向所長遞上名片，而陳緞母子一行人也都像看到救兵似

地趕緊向韓醫師致意，韓醫師揚揚手，暗示他們不用擔心。而所

長在詳看名片後，立刻上下打量了韓醫師一番，態度客氣了些。

吳品瑜—— 海線無戰事

小說組 —— 佳作
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韓醫師轉向所長正色介紹：「所長！麻煩你了，我身邊這位

是何家的家長何木土，他是三鯤鯓的養殖戶，我們是多年的朋友

了。另外，何先生與蔡丁贊醫師也是好朋友。」

所長聽到「蔡丁贊」三個字，愣了一下，眉毛緊蹙地問：「你

是說副議長蔡丁贊？」

韓醫師微笑點點頭，繼續介紹說木土在新町有魚栽寮，平時

很熱心公益，也算是鯤鯓的「頭人」，所以這次陳緞母女誤闖營

區，應該問題不大，既然都交給派出所處理了，軍方應該沒問題，

再加上當晚寒流來襲，正是魚塭最忙的時刻希望所長能早點放人。

所長向兩旁看看，似有所顧忌，伸手示意韓醫師帶著何木土，

以及陳緞進去所長辦公室。韓醫師轉身以眼神知會木土，陳緞不

安地抓著何木土的衣袖，四人一起走進所長辦公室。木土發現陳

緞左腳跛得更厲害，迅速特別留意攙扶。

所長走到自己座位上，用手示意眾人坐下，臉色凝重堅持擅

闖營區的罪是很重，他還得呈報上去請示懲處細節。陳緞低著頭，

木土則看向韓醫師，似乎聽不懂又像在求救，韓醫師沉穩地向何

木土點頭，以眼神示意稍安毋躁，並自黑色牛皮的醫生包裏，拿

出一疊文件，說明趕來派出所之前，已經詢問過律師，以及幾位

熟識的法官。

韓醫師有備而來的態勢，倒是讓所長嚇了一跳，上身向後倒
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了一下，右手摸向桌上的磁杯，掀開蓋子喝水，清了幾聲喉嚨，

但旋即面露質疑，緊盯著韓醫師翻看著文件，抽出一張閱讀著，

邊讀邊說著誤闖營區的事件可大可小……。

所長開口打斷醫師的話，強調營區可是軍事重地，特別是處

於國共緊急時刻，金門那邊還在打仗，共軍威脅隨處都在，這誤

闖的罪刑可不輕。

韓醫師淡定地微笑，旋即打斷了所長的話，慢條斯理地說：「正

因為金門前線還在跟共軍對戰，所以軍方已經忙得不可開交了，

所以才會將這對母女倆立即交給派出所處理，就是希望小事化無，

全力對抗敵軍。況且，戒嚴時期可是「軍警一家」，你們警方現

在也應該是枕戈待旦的時刻，豈有人力處理這種百姓誤闖的小事

呢？！」

所長有點招架不住，只能跳針似地反覆強調得依法行事，而

韓醫師則冷靜地向他分析軍方應該排除了共諜的可能性，所以才

會交予派出所從輕發落。

「所長作為地方維持秩序的人，既需要掌握居民的狀況，依

法行事，也不能不體恤上級的意思，您說，是不是？」韓醫師緊

盯著所長的眼睛，咄咄逼人。

所長一時啞口無言，韓醫師突然從容站起身來，在辦公室若

有所思地踱步著：「若是你想擴大情事，對你也沒什麼好處……」

吳品瑜—— 海線無戰事

小說組 —— 佳作
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所長面露不安神色，也站起身來，韓醫師進逼他眼前提高聲

調說：「這案子一辦上去，難免各方強加罪責，所謂『欲加之罪，

何患無辭』。到時候摸瓜順藤，上級就非得罪究到地方派出所，

針對你未能掌握轄區內居民的動向，可能你得連坐處分了！」

所長再度走向自己辦公桌，拿起瓷杯猛喝水，又不時將凌厲

的眼光投向木土與陳緞，嚇得夫妻二人彼此互望，陳緞拉著木土

的衣袖，木土用眼神示意她不要出聲。然而，所長側身瞥看韓醫

師，卻是交雜著意味深長的複雜表情，彷彿陷入找不到施力槓桿

的舉足無措。

現場一陣沉默，眾人各懷心思，每個人都緊捏著自己的呼吸，

好似在虛空中撐開一面看不見的布帛，在某種恐怖平衡下，張牙

舞爪地隱微晃動著，就怕一不留神，某一方多施壓了一點力，便

要旋即撕裂開來。

霎時，所長辦公桌的電話響起，如刀地劃開空氣，微顫的裂

帛聲響，引動每個人狂促的心跳，用力踩踏在耳膜上，轟然地嗡

鳴。

所長辦公室外久候的值勤台的幾位警員，低頭抽著菸，眼光

不時警敏地監視金月兄妹三人。

金月幾次抬頭與這不友善的目光相接，索性坐在長條椅上持

續垂懸著頭，但緊抓著金秋衣袖的手，一直沒放開過。他突然開
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口問金清：「阿哥，多桑他們進去辦公室已經很久了，會不會發

生什麼事？」

金清忽然低下頭湊近金月耳邊，輕聲說：「月仔，你別煩惱！

我們有韓醫師出面，還有蔡醫師也會見時機出手幫忙，一定沒事

的啦！十年前，我們府城就是由韓醫師共蔡醫師出面排解，若無，

可能會死愈卡濟台灣人。」

金月聽完面露驚懼之色，金秋趕緊將食指比在嘴唇上，示意

他閉嘴。金清眼光向四周瞧，清了清喉嚨，蓄意轉移話題大聲發

話，詢問金月平日都是在三鯤鯓附近的海岸耙木麻黃葉，為何今

天還跑了那麼遠？金月一一解釋緣由，身旁警員再度不耐煩地喝

斥他們說國語，不要一直用方言。

金清與金秋應付地點點頭，卻同時望向正聳肩的金月，低頭

做鬼臉，金秋旋即推了她一下。金清彎了上半身靠向金月，悄聲

說話：「幸好你跟在卡桑身邊，不然她一句國語都聽不懂，一定

更危險。」

沒想到金月臉上出現懊惱、扼腕的表情，接續提到原本外省

兵離他們還有段距離，他們應該還有機會逃跑，只是卡桑本來已

經跛腳了，再加上過於緊張拐倒在地，否則他們現在早平安無事

在家了。「都是卡桑跛腳害的啦！」，金月嘟起嘴抱怨。

金秋變了臉色立即指責金月，不該這樣說，而金清則是嚴肅

吳品瑜—— 海線無戰事

小說組 —— 佳作
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地告訴她子彈不長眼，因為他曾當過兵，才知道在當時的狀況，

若他們拔腿就跑，下場會更糟。金清忽然神色陰鬱地好像想起了

某件事，與金秋對望了一眼，兄妹倆默契地點頭，金秋眉頭深鎖

地說：「卡桑的腳本來好好的……」。

金月疑惑地望著兄姊，金清摸摸金月的頭，臉上充滿悲苦與

愧疚的表情，嘆了一口氣提到五年前當兵時，臨時駐紮在台南兵

營，一天清晨臨時得知要被調去金門，當時中共炮打金門，大家

都害怕到前線變砲灰，「就像日本時代我們安平的軍夫被徵調，

好多人都有去無回。」金清沉入多年前的回憶。

蘆溝橋事變後日本緊接發動淞滬會戰，中日戰爭正式宣戰並

擴大侵略範圍，當時日軍人數不足，就從臺灣徵調軍夫，而安平

一地便有四百多人被徵調，許多都是父子、兄弟或叔姪同赴戰場。

當時金清才兩歲，自然對那次軍伕徵調不太有印象，但五年後太

平洋戰爭爆發，就親眼目睹家族至親被迫遠征南洋。

「我經歷過生離死別的二戰，也在飢餓與恐懼中等來了終戰，

沒想到才過了 10 年竟是換我上戰場！」金清茫然地望向派出所門

外，黑暗中僅聽見不遠處運河傳來的漲潮的嗚咽聲響，又像是來

自心中的滾滾哀傷，腦中閃現一幕模糊的影像，好像也同樣是在

漲潮時刻，於是失神地說：「我怕自己可能再也見不到家人，更

擔心卡桑不知我的去向會更傷心，所以就急中生智，請平日熟識

的伙夫與軍備卡車司機幫忙，利用當天清晨要出外採買時，幫我

將寫好的紙條丟到我們的魚栽寮。」
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時值民國 43 年，8 月下旬開始，中共解放軍就在廈門東海岸

等處部署百餘門俄製火砲，以中華民國海軍停泊在金門水頭碼頭

的艦艇為目標瘋狂轟炸，而後 9 月 3 日解放軍更是集結數百門重

砲，毫無預警地向金門發射炮彈，於短短 12 小時之內發射了 6,000

枚炮彈。正因如此，國防部緊急調度台灣軍力前往支援，而金清

也是臨時被送往金門的士兵之一。

那一清早初秋微霧，軍備卡車司機神情緊張，特別在新町緩

緩行駛，司機從車窗探頭核對門牌號碼，停靠一會兒，再警敏地

看看街頭巷尾，張望確認四下無人，快手將小紙條丟到魚栽寮門

口前，旋即將車開走。

寄住在魚栽寮的小乞丐聽到一大清早有卡車響聲，好奇地推

開門，看著軍用車遠去消失在巷尾，再低頭一看，便撿起了門口

裹緊的小紙條，看一看上頭的三個字，疑惑卻又看不懂，偏頭歪

腦想著，便機警地認定是給頭家何木土的，恰巧那一天會計阿快

自巷尾騎來，停好單車，撞見傻愣在門口的小乞丐，他用袖口抹

一抹鼻涕，快速將紙條遞給阿快。

阿快看著裹好的紙條上寫著「何木土」這三字，再想想小乞

丐所說的軍方卡車，猜是與何家剛當兵的大兒子金清有關，趕緊

走進魚栽寮裡，她緊張地用力敲長工登叔的房門，心想可能出大

事了，得請登叔快騎單車去鹽埕坐竹筏，趕回去三鯤鯓，將信交

給老闆！登叔雖剛睡醒，一聽是跟軍營有關，便穿上拖鞋，立馬

騎上單車趕路去。

吳品瑜—— 海線無戰事
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登叔上岸後，一路在魚塭間奔馳，扯開嗓門高聲呼喊：「頭家，

頭家！糟了啦！軍方來的信！」

在塭岸淺坪餵食虱目魚的長工阿狗聽見抬起頭，飛快地丟下

番薯米糠，衝回木土的家，而木土與陳緞聽到訊息後，趕緊從祖

屋中跑了出來，登叔剛好趕到，氣喘吁吁地說不上一句話，只是

顫抖地將信交給木土，木土急忙拆開但又看不懂字，趕緊回頭喚

來大女兒金秋，登叔才總算嚥了一下口水稍微濕潤方才乾燥緊縮

的喉嚨，解釋信件的緣由始末。

陳緞焦急地在一旁雙手合十，對著天空拜拜，而在灶間忙的

金秋赤著腳，三步併兩步地跑出來，將紙條快速掃過，幾乎快哭

出來，只能忍住淚大喊：「這是阿哥的筆跡，他說軍車下午會出

發前往打狗港，然後趁半夜駛往金門。」

陳緞聽完哭出聲來，右手歇斯底里地往自己的胸膛猛捶，淒

厲地喊著：「又是打狗港！這個海港是會吞人的，從這裡出去的

人就回不來了！我的心肝掉落在地上了！」

陳緞一陣目眩，重心不穩，金秋趕緊去扶，安慰說著：「卡桑，

你不要這麼說啦！」而一旁的木土更是難以置信地搖頭說著：「慘

了！聽人講說阿共會打過來！」

金秋才轉身用眼神示意父親，別提這敏感的話題，陳緞則急

忙再自己站穩腳步，拽著金秋往前走，要她一起替金清求一塊平
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安符，只是她才走幾步，想起家中其他年幼的孩子，便交代阿狗

委請阿狗嬸先照顧，再轉向慌亂愣在原地的木土，指示他趕緊與

登叔回去市內買一些奶粉、乾糧、麵茶，以及多領一些現金，她

與金秋求得平安符後會到魚栽寮與他會面。

木土聽完方才有了頭緒，交代阿狗注意當晚是陰曆十五，可

能有大漲潮，一定要先去關通向外海的水門，旋即就與登叔趕去

坐竹筏回到市內。

眾人迅速分頭進行任務，陳緞三步併兩步地跑，恨不得立即

插翅飛到四鯤鯓去，這讓跟在身後的金秋氣喘吁吁，試圖快步跟

上，又擔心母親「斷腦筋」的症狀會突然發作，急得大喊：「卡桑，

你走慢點啦，你的身體會受不了的……」

當母女來到清水祖師廟，陳緞旋即點香，拜完天公、祖師，

再拜太子元帥爺，金秋跟在一旁有樣學樣。陳緞插好香後趕緊走

到廟公的服務台，廟公遠遠已看見陳緞，連忙起身招呼，陳緞邊

嘆氣邊搖頭說：「拜託你，給我一塊平安符，我家大兒子金清今

晚要被調去金門當兵。」

廟公趕緊從身後杉木櫃裡拿出平安符，交給陳緞並提醒她一

定要先過香爐，才會靈驗，說起太平洋戰爭爆發後，陳緞的鄰居

對嬸，她小叔被日本人抓去南洋做軍伕，雖然戰後失蹤，大家也

認為他已經戰亡，都分完財產後，沒想到兩年後就平安回來。

吳品瑜—— 海線無戰事

小說組 —— 佳作
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陳緞點頭表示聽過，心頭一緊，霎時明白為人父母，一生求

的不過是子女平安，但在動亂時代，卻偏偏變得如此奢侈與由不

得人。就在她陷入無助悲苦時，廟公喃喃喟嘆說著：「唉！安穩

沒幾年就發生戰爭，難道台灣人就得不到太平日子？！」

陳緞無力應答，只是謝過之後添了點香油錢，便與金秋拿著

平安符走到香爐旁，將其在香爐裡繞三圈，虔誠閉目且嘴巴念念

有詞，金秋也雙手合十，卑微懇求大哥早日歸來，而卡桑不要太

操心……。

金秋尚未說完祝禱詞，陳緞就緊拉著她的手，催促她一起再

跑一段路，到龍岡國小前搭往鹽埕的公車，母女倆一路沉默，陳

緞拿起佛珠手環，嘴唇顫動地無聲唸著佛號，而金秋則是望向窗

外阡陌魚塭，她想起多桑常說祖先世代不願上陸，即使所來之處

的喜樹、灣裡，蒼海變成桑田，他們仍堅持一路向北尋找孤懸海

外的沙洲，最後才落戶在三鯤鯓，但是這樣的明哲保身與沉潛退

避態度，臨到國家間的戰爭，仍然被捲入其中，如今大哥被迫臨

時調到金門前線當兵，面對中共砲火猛烈攻擊的命運未知數，她

開始懷疑整個家族的何去何從？

為求避禍與和平而遺世寄居於沙洲，如今在國家機器的暴力

介入之下，變得如此頑愚可笑，何家世代傳承數百年的生存信念，

再一次禁不起時代的考驗。於是，金清被送上烽火第一線，危及

的不僅僅是家族長子一人的性命，更是所有族人腳下這海陸中介

的去留抉擇，以及面對生存競爭的處世態度。
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亂世下，滄海一粟的豈止性命，更是基因的傳續與靈魂的信念。

金秋在思索中，邊打著盹，公車一路行過鹽埕，繞行過逢甲

路、西門路，終於來到他們家位在新町的魚栽寮附近。下車後，

母女倆踩著小跑步，才到巷口陳緞已大聲呼喊：「土仔，交代你

買的東西都齊全了嗎？！」

木土與阿快拿著大包小包東西，跑出魚栽寮，木土見陳緞就

趕緊將一綑現金遞上，陳緞看了一眼後旋即收入衣服暗袋裡，金

秋則自阿快手中接過一大包袱的食物與衣物，並機靈交代她進去

打電話叫貸切的車，阿快應允，轉身進入魚栽寮。

陳緞小聲湊在何木土耳邊說話：「秋仔說字條上提到下午是

從兵工廠出發，這是軍事秘密，小聲一點。我與秋仔坐貸切過去

兵工廠門口等。魚栽寮畢竟有電話，萬一有什麼突發狀況，聯絡

你比較方便。」

木土點頭應允，擔心地交代陳緞萬事小心，並轉向金秋，再

塞一支薄荷冰與扇子給她，提醒女兒注意卡桑血路不通，不要讓

她太過激動引發頭疼，隨時要幫她搧風降溫。當貸切的車緩緩駛

入魚栽寮前，母女倆火速上了車，開動時木土緊隨在後喊著：「要

小心啦！隨時打電話回來通知。」

陳緞與金秋下車後，站在兵工廠另一側的公園路上，神色緊

張，因為門口有荷槍的守衛，不敢靠得太近，只能來回慢慢走過，

並適時偷瞧裡頭狀況。等了好一會兒，秋老虎發威下日頭赤焰，

吳品瑜—— 海線無戰事

小說組 —— 佳作
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陳緞滿臉通紅，脖子也腫脹了些，金秋有些擔心，小聲湊到卡桑

耳邊問她要不要先去公園的樹下坐著。陳緞嘆了一口氣，目光依

舊死盯著兵工廠大門，堅決地回答：「不行！我要在最近的距離

守著，若是能看到清仔一面，再熱再久都要等下去！金門不比本

島……」

「卡桑，你不要想太多，阿哥大頭闊耳，吉人自有天相啦！」

「自助天助。我們必須萬無一失地準備，你阿哥是長子，絕

不能有個萬一！」陳緞邊說邊左顧右盼，突然發現對街也有一位

中年婦人，手上拿著一個花布包，鬼祟地時不時朝兵工廠這邊瞧，

金秋順著母親的視線也看見了，心中感嘆天下父母心，大概所有

士兵的母親此時都恨不得孩子不要長大，甚至將他們再次藏進肚

子裡，就不會讓軍隊搶走。

等了兩個多小時後，忽然兵工廠大門打開，大約五台軍用卡

車先停在門口等待，從後方縫隙可以瞥見一大群士兵坐在裏頭，

陳緞整個人緊張了起來，也不顧來往車輛，跨步跑向對街，眼睛

睜大地往軍車裡瞧，頭不禁地左右竄動、尋找，並呼喊金秋跟著

仔細找！

母女在路邊挨著一輛輛軍車探頭探腦，忽然軍車開始緩緩地

行駛，眼前已駛過兩輛，陳緞沒見著兒子，一時心急，將金秋手

上的袋子立刻拽過來，整個人像失心瘋地沿街跟著軍車狂奔，淒

厲地喊著：「清仔，清仔……，卡桑在這，你聽到沒？」
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軍車轟隆的噪音幾乎淹沒了陳緞的呼喊，但還是有士兵聽到

異樣，側頭從座位的木條縫隙向外望。陳緞邊跑邊揚起手上的袋

子，眼睛盯著軍車拼命跑，並未注意路邊有個水溝坑洞，突然左

腳踩入，整個人撲倒，但手中還是緊護著袋子與警覺地摸摸暗袋

的現金，金秋趕緊追上，跟著趴在地上，焦急地檢查卡桑傷勢，

發現她左膝蓋鮮血如注，手臂、鼻子、嘴唇都擦傷，緊張地問她

有無要緊，沒想到陳緞好像完全沒有痛覺，繼續抬頭對著駛過的

軍車大喊：「清仔……清仔……卡桑來了！」

金秋急得不知所措，扶著卡桑，但她卻試圖要自己站起來，

卻軟癱無力地顫顫巍巍，金秋將她慢慢扶起，路人見狀趕緊伸出

援手，並指著前方巷弄說有家國術館，先去看看有無傷到筋骨。

只是陳緞再次頑強抗拒被攙扶，喃喃沒時間了，還想去追軍車。

路人搖搖頭勸陳緞：「國術館的師傅很厲害，一下子就能喬好。

歐巴桑，你這樣跛腳是追不上軍車的啦！」

路人一手幫忙提袋子，一手攙扶陳緞，三人走進兵工廠旁的

市場轉角處的國術館，師傅見狀趕緊拿出醫藥止血，陳緞激動地

揮舞雙手催促師傅，金秋略顯不安，滿臉抱歉地點頭賠不是，並

向師傅解釋緣由。

陳緞突然打斷金秋的話，急促地說：「我們必須馬上趕去打

狗！」

金秋聽完嚇了一跳，睜大眼睛看著卡桑，陳緞沒給出解釋，

吳品瑜—— 海線無戰事
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只是望著國術館四周，發現有電話，並向師傅借電話，喚女兒打

回魚栽寮，請木土再叫貸切的車過來載他們直奔打狗港。金秋睜

大了眼睛，再次不敢置信，連路人都搖頭直說這車費會很嚇人。

金秋走去放電話的桌邊，眼光還不時探向身後的卡桑確認真

的要這麼做時，陳緞滿臉堅定地點頭，忽然想起什麼忙著提醒：「請

你多桑打電話給在打狗港務局工作的四姨丈，還有千萬別讓你多

桑知道我受傷的事！」

金秋點點頭打了電話，而陳緞再度轉向師傅請他快處理完，

師傅點點頭，開始檢查傷勢、處理傷口，並交代她得去大醫院打

預防破傷風的針，而且未來可能會不方便走路。

「歐巴桑！你到底在急什麼，有什麼比你自己的性命卡重要

呢？！」師傅好奇問道。

陳緞僅僅嘆息，自顧自地說：「做父母的，非得眼睛永遠閉上，

否則就得無止盡地為兒女操煩下去啦！」

路人與師傅聽不懂其意，面露疑惑，師傅正好奇地想發問，

才準備開口，金秋剛好掛下電話朝陳緞走來說貸切的車馬上過來，

陳緞付了錢，由金秋攙到門口。當貸切的黑頭車駛近，眾人協助

陳緞坐到後座，金秋謝過他們後，車子快速駛往打狗港。 

一路車行顛簸，經過一整個上午勞累與膝蓋受傷的陳緞，幾
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次忍著睡意，最後還是昏沉過去。抵達港務局大樓時，金秋發現

四姨陳綾與四姨丈信坤早等在門口，趕緊喚醒卡桑。車停好後，

陳綾率先幫忙打開車門訝異發現大姊陳緞的全身是傷，揪心地追

問原因，陳緞揚揚手不願多說，就要求妹婿信坤趕緊引領她去頂

樓看停在港口的運輸軍艦。 

金秋攙扶陳緞，眾人到達頂樓後，陳緞一個重心不穩，差點

再度跌倒，金月以為是母親摔傷的腿造成不適，低下身查看，陳

緞幽幽地說：「月仔，我不是因為腳受傷疼痛，是我胸口悶悶的，

快喘不過氣。」

金月趕緊從口袋裡拿出薄荷冰，向著母親的胸口抹去，並且

趕緊搧風，信坤快步下樓搬來兩把折疊椅。陳綾接過後，將陳緞

安坐好，便坐在身旁拉過陳緞的手心虎口按摩。

信坤拿起手上的望遠鏡，對著港口遠方的軍艦細瞧，偶而挪

移一下，手指不斷轉輪對焦說著：「唉！這陣子中共一直進犯，

打狗港這邊時時有軍艦駛向金門。」

忽然好像定焦看到什麼，立刻喚她們來看，陳緞激動地踉蹌

起身，喊著：「清仔……」金秋適時將她攙扶住走過去，接過望

遠鏡要看，信坤提醒她正看到士兵陸續進入船艙，但是距離太遠，

根本不可能認清金清的臉。

陳緞極力彎身探頭出去，用力握著望遠鏡，好半天沒發出聲

吳品瑜—— 海線無戰事
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音，陳綾則是一旁用肉眼張望著。

「或許清仔已經上船啦！」信坤猜測。

陳緞繼續抓著望遠鏡，身體已靠在頂樓牆緣，身軀不自主地

想更探前，緊張地喃喃自語：「我求來的平安符，一定要交給清

仔！」

信坤看見金秋手上的一大袋東西，抓了抓下巴，餘光瞥見軍

艦一旁的補貨小船，表示他有熟識的同事在補貨船上工作，長期

配合軍方，也認識許多人，可以請託代為轉交。

陳緞依舊握著望遠鏡目不暫捨，但還是快速暫時交給金秋，

吩咐她繼續盯著看，隨即將暗袋裡的現金掏出來，遞給信坤，請

他去打點人事，只希望能將平安符與東西交給清仔。陳綾也叮囑

丈夫，茲事體大，一定要妥貼安排好才行。

陳緞用雙手緊握信坤，眼淚含在眼眶中，悲鳴地說：「清仔

不僅是何家的長子，更是跟我躲過二戰的空襲，以及跑黑市躲警

察的日子，他一定要平安歸來！而且他的小舅舅還曾答應過他，

一定不會讓他上戰場的。」

信坤與金秋聽不懂陳緞末句的意思，卻只見她陷入恍神的狀

態，再轉向陳綾試圖找尋線索，只見陳綾也神情黯然地低下了頭，

握起陳緞冰冷顫抖的手，如同二戰末期遭逢家人被強徵時，姊妹



95

倆共同扶持，勉力可為地撐過最無助的時刻。

靜默一會兒之後，姊妹倆才慢慢開口，你一言我一句地拼湊

那段傷心的記憶，以女人的柔軟與脆弱說出故事，不同於戰勝或

落敗的結果論，或是責任罪咎與處罰來敘述戰爭，卻是用母性的

韌性展延親情絆繫被輾斷後的漫長修復，甚至以堅毅反轉天人永

隔的遺憾。

昭和 18 年，她們最小的弟弟陳羅被迫去南洋打仗，當時也是

從台南送去打狗港搭乘軍艦。當時的陳緞已是四名孩子的母親，

而陳綾則是新婚，眼見不過 20 出頭的小弟要去當少年兵，哭紅了

雙眼，姊妹倆僅能攙扶體弱的母親每天走遍各廟宇，最遠還跑到

茄萣的白砂崙太子宮，跪在神明面前磕頭，祈求上天垂憐，護佑

陳羅能平安歸來。

而平日最喜歡黏著小舅舅玩耍的金清才八歲，得知再也沒有

大玩伴與目睹親人的愁雲慘霧，再加上跟著母親幾次到城裡黑市

交換白米，躲過軍人的盤查，約略得知了戰爭的殘酷，連續好幾

夜都驚懼地做惡夢與尿床，囈語嘶喊著：「我不要當阿兵哥！」，

即使陳緞幾次帶去收驚也不見成效。

就在陳羅出發前，陳緞抱著高燒不退的金清，從三鯤鯓走回

四鯤鯓娘家，除了送行之外，也靈機一動忖想或許號稱「孩子王」

的陳羅，能夠幫忙安撫一下大兒子，讓他從驚嚇中回魂。

吳品瑜—— 海線無戰事
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果然，一身軍裝的陳羅抱過病得軟趴趴的金清，低聲地在他

耳邊唱著軍歌「鄉土部隊勇士的來信」，陳緞娘家的人在一旁聽

得都悲傷垂淚，哭成一團，過了一會兒金清半瞇著眼醒來，看見

是小舅舅還耍賴地要他別走，天真地說：「小舅，我多桑常說海

線無戰事，我們躲到漁船上，偷偷去一個神祕小島，這樣就沒人

會抓你去當兵了！」

眾人聽聞更是搖頭嘆息，陳緞與陳綾更是忍不住地哭出聲來，

反倒陳羅堅定地回答金清說：「現在海上也有戰爭了，躲到哪裡

都沒用的！小舅舅現在去打仗，只要我打贏了，你就永遠都不會

被抓去當阿兵哥了！好不好？」

金清懵懂地點點頭，因為他最崇拜無所不能的小舅，更相信

他一定能打勝仗，戰爭就會永遠結束了，而他自己也可以不用離

開三鯤鯓了。金清伸出小手與陳羅勾指頭、蓋印，表示履行承諾

與約定，這一幕不僅讓金清不再害怕不安，也稍微安實了眾親人

的離別苦。

「這幾日軍部就會整隊到打狗港，也不知道是要去南洋哪個

國家？」陳羅無奈地說著，他靜定地掃視親人的每一張臉孔，粗

礪的古銅色肌膚，閃耀著鹽的結晶光芒，以及被海風刻蝕的印記，

明明是過去太過習慣也就沒去注意的面容，眼下他忽然貪婪地想

將他們好好記住，彷彿讓自己就此能根生連結，即使上了遠方的

戰場，魂縈夢牽還能有條回家的線索。他再度嘆了一口氣，恍惚

地說著：「這次從打狗港出海，不是去抓魚，卻是……」
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陳緞見陳羅這句話未完，失神了好半天，隱隱地心中不祥，

又唯恐他說出什麼觸霉頭，趕緊接續說：「記得你與清仔的約定，

為了不讓他上戰場，你一定要平安回來，早日結束戰爭！」

一旁的陳綾悲戚地暗自想著：「戰爭究竟如何能永遠結束呢？

一國打敗另一國？贏的就繼續欺負輸的，然後輸的就等待報復？

有沒有可能全部的人都學他們的平埔祖先，一路從灣裡、喜樹退

到這沙洲，在海線上都相安無事呢？」

就在陳羅出征前夕，所有人都失落在自問無答中，海墘人文

化基因下所傳承的樸素信念，就像一只上天並未畫押的承諾書，

在烽火中顯得危脆、易燃。

這一群海墘人，只為求得不再人我廝殺，自富饒的陸地撤退

到貧瘠的海陸中介，安忍討生活，即使時時「紅衫穿一半」地在

大海中冒險搏鬥，他們始終世代依戀這向海的桃花源。然而，國

族疆界的拉扯，以國為名的暴力終究將海墘人收編至陸上，特別

是台灣人作為被殖民者，除了去留由不得自主之外，更是身分模

糊也就不知為誰而戰地自港口被推向大海，航至另一個陌生國度，

打一場不明所以的仗。

信坤聽完陳緞姐妹接力敘述的故事，保證一定努力奔走，將

平安符與東西交到金清手上，語畢轉身就走。那一夜，無人成眠，

信坤冒著危險一一打通關，而陳緞堅持站在港務局大樓樓頂目送

軍艦離港，於是，姊妹倆依偎相伴，就此掀開那一段傷心無話的

吳品瑜—— 海線無戰事

小說組 —— 佳作
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往事，整晚叨絮著陳羅生前的種種，以及這些年他們各自有如孤

島般的失親哀痛，說出口的悲傷讓姊妹倆的心更靠近了。

金秋望著母親與阿姨的背影，在她們的話語中打盹，朦朧中

她看見兩人靠近互搭的肩膀，成了一座圓滿溫暖的港灣，而各落

在旁的另一隻手，則向著海洋無限延伸。於是，金清搭乘的那搜

軍艦無論駛得再遠，始終都在母親與阿姨的臂彎中。

就在軍艦半夜摸黑駛出打狗港，金清在船艙搖晃中半夢半醒，

有人摸黑將東西放到他床頭，他一個翻身聞到熟悉的海潮氣味，

警敏地知覺是家裡人送來的東西，整個人躲進被窩，輕手輕腳地

於黑暗中摩娑打開袋子，摸出一只摺好的手巾，以及裏頭的平安

符，他聞著熟悉的香灰氣味，趕緊將平安符掛在脖子上，打好繩

結，雙手按在胸前的平安符上，淚水流了下來。

寒流的風將派出所的木格窗吹得咯咯作響，金清掏出平安符，

眼眶微濕，金月用手撫摸著平安符，好奇地看著。

「卡桑用跛腳，換來我的平安歸來……」金清說完，兄妹三

人都低頭地流下淚來。

而所長辦公室這一頭，電話打來的正是時任副議長的蔡醫師，

所長連連稱是之後掛下電話，韓醫師也當場鬆了一口氣。所長客

氣地請他們到外頭，表明一切沒事了，出來時陳緞看見孩子們眼

眶都含著淚，很是不解。
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眾人陪韓醫師在派出所外頭等貸切時，他感慨直言：「這片

鯤鯓內海，兩、三百年來原本就是你們出海、經營魚塭的所在，

以及生活的場域，何來擅闖的罪名？」

大自然運作中，滄海變成桑田至少都需要幾百年，而政權轉

替，由國家機器粗暴地提槍來搶，卻是於不明就裡的轉瞬之間，

這才是真正需要究責的罪大惡極！

寒風刺骨中，一行人只是無言搖頭。而對於何家這群憨實的

海墘人而言，更難以意識辯清與用自己的話語喊出控訴，只是感

到路無可路、退無可退的窘迫。

貸切的車過來，他們全家聲聲感謝地送走韓醫師後，急著趕

回三鯤鯓的魚塭，木土心想拖了這麼晚，在越冬溝旁生火加溫恐

怕是來不及了。

沒想到，當竹筏越來越靠近自家魚塭，竟看見一落落火堆，

烈焰熊熊地綿延海線，於黑暗中猶若無盡燈的傳續，映現於他們

凝視的瞳眸裡，皆化成一顆顆寶珠，無限重層輝映、影現，互顯

互隱。 

原來鄰里知道陳緞母女被抓，都放下手邊的事，拿出自家灶

頭的木麻黃葉與木塊，自發地幫忙他家的長工生火，避免他們整

年辛勞的成果，一夕覆滅。何家人感動地難以言喻，即使接近十

度的低溫，緊握彼此的手心卻是溫熱的。

吳品瑜—— 海線無戰事

小說組 —— 佳作



100

「海線無戰事！」陳緞望向木土堅定地說著。

兒女們聽見了也會意地點點頭，一掃方才在派出所的驚懼，

也接受了二戰失親的哀痛，以及不再感到被命運左右的徬徨。

一方土養一方人。在孤懸海陸交界的沙洲，這群海墘人繼續

以善良守護和平樂土，延續祖先避走海上的初心，更照見彼此互

即互入的生命合一，於愛己及人中實踐則天去私。

心，無界祥和了，海線就無戰事了。
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〈海線無戰事〉評語
小說組　佳作

楊翠

〈海線無戰事〉以家族史的視角切入，具現南台灣陸海交界

處沙洲的空間感，海漧人的生活語境，以及他們在面對強勢統治

政權時的無奈。

小說有兩個特色，其一是具現了三鯤鯓陸海交界處的空間感、

季節感，以及海漧人的勞動型態與日常生活，如赤腳踩在濕冷的

塭岸、餵食虱目魚、將虱目魚趕入越冬溝、撐駛竹筏、撿拾木麻

黃葉……等等，各種生活細節的描寫，紋理清晰，感官聯覺空間

鮮活，畫面感鮮明。

小說的另一個特色，是書寫強權與戰事如何找上漁民，展現

出與題名「海線無戰事」的高度反差感，從而形成諷喻性與荒謬

性。小說中，這個擁有混雜血統的家族，經歷了台灣開墾史上的

械鬥，為躲避戰事，選擇隱遁於海陸中介的沙洲，世代在三鯤鯓

討生活。然而，即使如此，戰爭與殺戮仍然將他們捲入。面對風

雨變色的世道，只想退避無爭的庶民，卻總是無所逃於天地之間，

「海線無戰事」的荒謬感具顯無遺。

小說組 —— 佳作




